שלט ה-"HOLLYWOOD", המתנוסס על גבעת מאונט לי בלוס אנג'לס, הפך זה מכבר לאחד האייקונים המזוהים ביותר עם התרבות האמריקאית. אך השלט, שחוגג השבוע 102 שנים, כלל לא נבנה במקור כסמל לתעשיית הבידור, אלא כפרסומת זמנית לשכונת מגורים חדשה בהוליווד הילס – HOLLYWOODLAND.

השלט המקורי הוקם בשנת 1923, על חשבון חברת נדל"ן, וכלל 13 אותיות ענק עשויות עץ ומתכת, בגובה 14 מטרים. הן הוארו באלפי נורות, ונועדו למשוך קונים עם הבטחה לאורח חיים חלומי. אבל כמו הרבה חלומות הוליוודיים, גם השלט התחיל להתרסק: הוא נזנח, התפורר, והפך לסמל לא רק להצלחה – אלא גם לאובדן, כשהשחקנית הצעירה פג אנטוויסל קפצה ממנו אל מותה ב-1932.

בשנות ה-40 הועבר השלט לעיר לוס אנג'לס במחיר סמלי של דולר אחד, וב-1949 הוסרו ממנו ארבע האותיות האחרונות – LAND – במה שסימן את תחילתו של העידן החדש של השלט, כסמל הקולנוע.

אלא שגם השלט המקוצר לא שרד היטב את הזמן, וכשנותרו ממנו רק שאריות חלודות ומפורקות, הוא שוב עמד בפני סכנת הריסה.

"השלט גוסס מול העיניים שלנו"

כאן נכנס לתמונה מי שאיש לא ציפה שיתגייס למשימה: אמן הרוק הפרובוקטיבי אליס קופר. בראיון ל-BBC בשנת 1978 אמר: "השלט הזה הוא כמו הביג בן או גשר לונדון שלנו. בהוליווד אין לנו מונומנט אחר – רק את השלט הזה. והוא גוסס לנו מול העיניים".

קופר הציע לקיים הופעת התרמה ולתרום את ההכנסות לשיקום השלט. אך כשנבדק מצבו ההנדסי, התברר שאי אפשר לשקמו – יש לבנות אותו מחדש מהיסוד. לצורך כך הושקה יוזמת "Save the Sign", ובמהרה גויסו כוכבים נוספים. יו הפנר, מייסד "פלייבוי", אירח מסיבת התרמה באחוזתו, וקופר עצמו היה הראשון שאימץ אות – את ה-O האחרונה – והקדיש אותה לחברו המנוח, הקומיקאי גראוצ'ו מרקס.

"אמרנו שזה יעלה 27,000 דולר לאות", סיפר קופר. "חשבתי שזה ידרבן אחרים – ואכן זה עבד: אנדי ויליאמס, אולפני וורנר, ג'ין אוטרי ועוד רבים תרמו."

בסופו של דבר נהרס השלט הישן כליל, ובמקומו נבנה חדש מברזל ועמודי בטון, באורך כולל של 137 מטרים ומשקל של 240 טון. מאז ועד היום, השלט ממשיך להופיע באינספור סרטים, סדרות, קליפים, וגם מתיחות: מ-HOLLYWeeD לכבוד שינוי חוקי המריחואנה, דרך HOLYWOOD לביקורו של האפיפיור ועד OLLYWOOD בעקבות פרשת איראן-קונטראס.

"פנטזיה שנראית אמיתית"

למרות שהשלט נבנה מלכתחילה כדי למכור בתים, הוא הפך לסמל של תעשיית החלומות. חוקרת הקולנוע קרן קריזנוביץ' אמרה בפודקאסט של ה-BBC: "כשאנחנו רואים את שלט הוליווד, אנחנו מאמינים לזוהר. אנחנו יודעים שזה לא אמיתי – אבל זה מרגיש אמיתי."

אליס קופר, כמי שבנה קריירה שלמה על תיאטרליות ובידור מוגזם, סיכם זאת כבר אז: "שיהיה עליו ניאון, אורות מהבהבים, מה שתרצו. הוא סמל – בואו נשמור עליו כמו שצריך."