כל מי שקיבל פעם זימון לבית המשפט חס וחלילה, מבין את ההרגשה הלא נעימה בהתייצבות לפני שופט בשר ודם שמאיים להטיל על האדם קנס או חמור מכך מאסר באולם קטן שהדבר היחיד שרוצים לעשות כמה שיותר מהר זה לברוח ממנו.
עכשיו תארו לעצמכם שמדובר בהיכל משפט של מלך מלכי המלכים והתחושה מן הסתם תהיה מלחיצה הרבה יותר. אבל בעולם היהודי המצב שונה לגמרי כי המגיעים לדין לובשים לבן ומתעטפים בטלית ושמחים בידיעה שעל רחמי השם הם בטוחים ולסליחתו הם מקווים ובטוחים שיחתמו לחיים טובים.
רגע לפני ערב יום כיפור ובסיומו של שבוע ימות החול שחלפו מאז שני ימי ראש השנה שהם גם הימים הראשונים של עשרת ימי תשובה, כדאי להכיר את מדד החוויות הרוחניות של היום הקדוש הזה, ולדרג אותן מתחילתו עד סופו כדי להתכונן מראש ליום הקדוש ביותר בשנה שרובו תפילה וחיזוק באמונה.
מקום חמישי: מנחה של ערב יו"כ
התפילה המקדימה של היום הקדוש, שמגיעים אליה בבגדי חול אך אומרים בה לראשונה וידוי מלא עם הכאות על הלב באמירת נוסח "על חטא שחטאנו" שייאמר בכל תפילות יום הכיפורים למעט נעילה. וידוי הוא החלק המהותי של תהליך התשובה וחשיבותו רבה, אבל בתפילות יום הכיפורים נחשבת תפילה זו בעיני רבים כתפילת יום חול רגילה עם תוספת מכינה ליום הקדוש בשנה והיא נקבעת תמיד מוקדם ככל שניתן בזמן "מנחה גדולה" כדי שניתן יהיה להמשיך להתכונן לצום בסעודה מפסקת מבעוד יום.
רגע מיוחד בפני עצמו שאין לו דירוג בין המקום החמישי לרביעי היא תפילת "כל נדרי" שמרגשת רבים בשל הקשר ההיסטורי למלחמת יום הכיפורים ובשל הלחן המיוחד שלה שלא משאיר אישה ואיש במצב אדיש.
מקום רביעי: בין תפילת שחרית למוסף
הזמן הזה מוקדש ברוב המניינים לאמירת דבר תורה וחיזוק לקראת תפילת מוסף במקום הקידוש המסורתי בראש השנה. רגע לפני שבעל התפילה של מוסף יאמר בקול את תפילת "הנני העני ממעש" במניינים בנוסח אשכנז, יש מעין נפילת מתח רגעית של "מה עושים עכשיו" וגם סוג של הפסקה לאלה שברוך השם הוריהם בחיים ויצאו מבית הכנסת בזמן תפילת הזכרת הנשמות "יזכור". חשוב לזכור שזה היום הקדוש ביותר לעם היהודי ולכן כדאי להימנע בזמן הפנוי מדיבורי חולין ורכילות ומומלץ במקום זה לומר פרקי תהילים או ללמוד את ספר המוסר "שערי תשובה".
מקום שלישי: סדר העבודה
זהו החלק העיקרי של תפילת מוסף של יום הכיפורים, והוא מתאר בפירוט ובחוויה חיה את עבודת הכהן
הגדול ביום הכיפורים. מי שניחן בדמיון עשיר יכול לראות בעיני רוחו את העם העומד בעזרת ישראל בזמן שבית המקדש היה קיים, ומי שלא פשוט נופל על פניו מתי שכל הקהל קורע על ברכיו ומרוכז בתפילתו. זהו אחד המראות המיוחדים של היום, וכדאי להתחבר אליו הרבה לפני כן בעזרת יצירתו המשובחת של הזמר ישי ריבו.
מקום שני: תפילת נעילה
התפילה המכונה "נעילה" זו התפילה שכל בתי הכנסת בארץ מלאים במהלכה, וכל החזנים למדו איך להאריך אותה כנדרש מזמני היום וצאת הצום.
זוהי תפילה מיוחדת שנפתחת במזמור תהילים "אשרי יושבי ביתך" שלא אומרים במנחה ביום כיפור, וממשיכה בקטעי סליחות ותפילות אחרונות ליום הקדוש, שבמרכזן המשפט שמכריז בעל התפילה וכולם חוזרים אחריו בקול: “פתח לנו שער, בעת נעילת שער , כי פנה יום". ואין עין יבשה באולם בזמן הזה.
מקום ראשון: קבלת עול מלכות שמיים ותקיעת שופר
כל בתי הכנסת מפרסמים את זמן תקיעת שופר המסמל את סיום הצום, אבל כדאי ורצוי לכל מי שרוצה להתחבר לרגע השיא של היום הקדוש בשנה להגיע לבית הכנסת הרבה לפני כן כדי לומר עם כל הקהל את "מעמד קבלת עול מלכות שמים" הנפתח בקריאת "שמע ישראל" ומסתיים בהכרזה בקול גדול כאיש אחד בלב אחד: “השם הוא האלוקים" ולא רק פעם אחת, אלא שבע פעמים.
זהו רגע השיא של יום הכיפורים ואולי גם של חגי תשרי כולם.
הרגע היחיד שעשוי להתעלות עליו בעיני רבים ורבנים הוא הנקודה המרגשת ביותר בערב שמיני עצרת ושמחת תורה בה נפתח ארון הקודש לפני ההקפות והחזן אומר בקול את מה שכל הקהל מרגיש בלב:
"אתה הראת לדעת כי השם הוא האלוקים- אין עוד מלבדו".